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N NOÉMI ÓTOTT
«Iddio ti guardi sempre, per 
la tua Margherita, ti si 
raccomanda…» ovvero
Tentativo di sistemare
i temi e i motivi frequenti
nelle lettere di
Margherita Datini1
ELLA PIAZZA PRINCIPALE DELLA CITTÀ DI PRATO C’È LA STATUA DI UN UOMO CHE PORTA UN CAP -
PELLO ROTONDO, UN MANTELLO LUNGO, E IN MANO TIENE UN FASCIO DI CAMBIALI: È FRANCESCO
DI MARCO DATINI, IL FAMOSO MERCANTE ITALIANO, AL CUI LAVORO LA CITTÀ DEVE LA SUA PRO-
SPERITÀ. 
Molti hanno già scritto studi e contributi su di lui, e hanno giudicato la sua
attività e considerato la sua eredità di valore inestimabile. La maggior parte di loro,
dei quali forse il più famoso è Federigo Melis2, ha esaminato la sua opera dal punto
di vista economico, analizzato la struttura delle sue aziende, il suo carteggio com-
merciale e i suoi libri contabili in base all’importante Archivio Datini, fatto di registri
contabili e di carteggi, oggi depositato presso l’Archivio di Stato di Prato, che ha sede
nella antica abitazione del mercante. Si tratta di una collezione di docu menti basso-
medievali prodotti negli anni compresi tra il 1363 ed il 1410. Nelle 592 buste di
carteggio si rinvengono circa 150.000 lettere, delle quali 125.000 appartengono a
quello commerciale (diviso per gli 8 fondaci datiniani) e 25.000 sono distribuite fra
il carteggio privato e familiare, quello specializzato (circa 10.000 pezzi – come estrat-
ti-conto, ricordi, assegni bancari e carichi di navi) e gli scritti privati, oltre a docu -
menti diversi e fogli sciolti. Il carteggio privato e familiare dell’archivio, che spesso
offre anche preziosi elementi di ordine economico, è presente con circa 8.000 lettere
ed è frutto della corrispondenza fra il Datini, i familiari ed i collaboratori. Fra queste
lettere si trovano quelle scritte da Datini a sua moglie, e viceversa. 
Francesco Datini incarna a tutti gli effetti la figura del mercante medievale,
nei suoi aspetti economici, politici, ma anche individuali e privati. Ma anche sua
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sulla sua figura. Nella corrispondenza dei coniugi le lettere di Margherita, dal punto
di vista femminile, rappresentano il rapporto tra gli sposi, l’epoca in cui vivono, le
città, le figure, i costumi e i modi di vita del Trecento.
Il presente saggio tenta di raccogliere ed analizzare le questioni più rilevanti
delle lettere e di offrire una certa tipologia dei temi e dei motivi frequenti nei testi
di Margherita. Il lavoro si basa su sei argomenti, che sono le questioni cardinali di
cui Margherita spesso scrive, a cui sempre ritorna nei suoi testi, e che in qualsisasi
forma sono presenti in tutte le lettere.
Il primo argomento è la religione, la devozione e la fede. In tutte le lettere c’è
un riferimento al nome di Dio, alla sua grazia e all’importanza dei regali ricevuti da
Dio. Per Margherita, la religione è una cosa molto importante, la sua profonda fede
e la sua fiducia in Dio è indiscutibile (anche se dobbiamo ricordarci che il Medioevo
è caratterizzato dalla dominazione della Chiesa cattolica, che la religione è parte in-
tegrante della vita privata e familiare, ed anche elemento indispensabile all’educa-
zione delle fanciulle). Per lei la devozione è più importante di una semplice tradi -
zione, di una frase vuota. Da una parte, a lei dà consolazione; dall’altra, serve da so-
stegno contro i problemi e i dolori della vita. 
A proposito della religione, ci sono tre elementi che spesso ritornano nelle let-
tere. Margherita parla molte volte della grazia ricevuta da Dio. Spesso ricorda a
Francesco della grazia e dell’aiuto del Cielo. Nella lettera datata a Firenze, 5 aprile
1386, Margherita scrive (dopo aver sentito una buona notizia sugli affari fatti con
successo da Datini): «Certamente, per quel che vedo, Dio ti fa le più grandi grazie che
abbia mai visto fare a nessuno, e tu riesci in cose che nessun amico tuo crederebbe
mai; voglia Dio che gliene siamo riconoscenti».3
D’altra parte proprio per questo, a causa di questa grazia divina, chiede a
Francesco di cambiare. Molte lettere finiscono con l’esortazione: Francesco deve
vivere una vita degna di quella di un buon cristiano e deve comportarsi in modo
conveniente. Margherita scrive molte volte dell’attenzione di Dio (Dio vede tutte le
cose di Francesco, e così la religione diventa un mezzo di controllo). Quindi Datini
deve ricordare sempre che sta sotto controllo e per questo, per godere il favore
divino, deve comportarsi bene. Queste affermazioni di Margherita non sono frasi
vuote e vane, ma esprimono timore per il futuro: «Certamente, se tu non ti ridecidi
a fare un’altra vita, a lasciare tante delle cose di questo mondo e a fare attenzione al-
l’anima e in parte al corpo; se non farai questo, ho paura che la fortuna si volga al
contrario».4
La devozione è anche mezzo di conforto contro la solitudine e la malinconia.
In tutte le lettere possiamo leggere frasi con riferimenti alla solitudine: Margherita
soffre per la lontananza del marito. Qualche volta la descrive direttamente, qualche
volta soltanto vi fa riferimento, e tuttavia la sua solitudine è un tema sempre ricor-
rente. «Non capisco che bisogno ci sia di mandare a dire ogni mercoledì che la dome-
nica sarai qui: mi pare che ogni venerdì sera ti ripenti - almeno tu me lo mandassi a
dire il sabato sera cosicché facessi qualche spesa sbagliata, almeno staremmo bene
tutta la domenica».5 Il messaggio del testo è evidente: Margherita aspetta speranzosa
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torno; ma alla fine viene sempre delusa: all’ultimo momento Datini cambia la sua
decisione e non torna a casa, o nel caso peggiore ritorna improvvisamente, e così
sua moglie non può accoglierlo come vorrebbe. Queste caratteristiche del marito,
l’inaffidabilità e l’incostanza, rendono Margherita una donna triste e malinconica.
È un dettaglio molto importante che di nuovo la religione e la devozione le diano
conforto, come scrive: «Piaccia Dio di ripagarmi del tempo passato e mi dia qual -
cosa di cui essere contenta».6 Non è difficile capire qual’è il desiderio più grande
della donna: la maternità renderebbe la sua vita più felice e allevierebbe la sua so-
litudine. 
Anche la solitudine e la malinconia sono temi frequenti nelle lettere.
Margherita fisicamente non è sola, ci sono molti servi, parenti e amici intorno a lei,
ma intellettualmente, per quanto riguarda la sua anima, è solitaria. Anche se attra-
verso le lettere parla con suo marito e discute i problemi quotidiani della famiglia,
sente la mancanza del rapporto stretto, fisico, e non può esprimere i propri
sentimenti né può condividerli con Francesco: le manca il rapporto usuale di
coppia. Ma all’epoca questa cosa non è rara, anzi forse è naturale: le coppie vivono
separate e devono passare molto tempo lontane. In questi casi, le donne general-
mente sono solitarie e spesso si immalinconiscono. Il rimedio contro la solitudine
e la malinconia potrebbe essere la conversazione. Nel caso di Margherita e
Francesco, la loro corrispondenza ha le funzioni di questa conversazione. Con
l’aiuto delle lettere, i coniugi possono parlare delle loro cose come se fossero vicini. 
Anche l’argomento della vita mondana e di quella della società (i rapporti quo-
tidiani con i parenti, le donne, i servi, i vari strati sociali, gli amici e i soci, i clienti)
appare spesso. Margherita in senso fisico non era da sola, mandava avanti un’enorme
casa, dipendeva da lei molta gente, ed inoltre era lei che si occupava delle cose e dei
problemi della numerosa parentela. Le sue lettere sono piene dell’elenco dei propri
doveri. Molte volte scrive concretamente a Francesco delle cose familiari: «Noi
stiamo tutti bene; e c’è monna Giovanna con me e la nipote di Tieri (probabilmente
parla di Tiero di Benci che era il socio avignonese di Datini), e ho cucito il mantello
della madre di Tieri e la veste corta della nipote». Dopo lei scrive: «Raccomandami a
monna Parta e a Michele; abbracciami la Tina da parte mia». Poi aggiunge: «Fatti
dire da monna Parta se vuole che le mandi il panno così com’è, perché qui non fa altro
che piovere; o se vuole aspettare, finché il tempo non si riaggiusti: quello che vuole che
faccia»7. Di nuovo ci sembra una cosa pratica, ma banale: per Margherita è molto
importante sapere la risposta perché ha fatto una promessa e vuole rispettarla. In
molte lettere troviamo informazioni sui suoi doveri e sui compiti ricevuti preceden-
temente da Datini e anche sulle loro soluzioni. Per esempio, in un testo Margherita
scrive: «ho inteso quel che dici del vino». È un riferimento alla lettera precedente ri-
cevuta da Francesco, in cui lui le ha dato le disposizioni a proposito del vino, come
deve dividerlo, trasportarlo e conservarlo. Lei è una vera e propria padrona di casa:
non cura soltanto le proprie cose, ma anche quelle dei parenti e degli amici. Forse
possiamo dire che al prestigio di suo marito appartengono anche queste piccole
cose e questi piccoli tratti di generosità (visto che Francesco era stato nominato
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Il tema della Fortuna e della Virtù: le lettere molte volte trattano della fortuna
e della grazia divina che i Datini hanno ricevuto. È il tema più importante intorno
a cui ruotano i pensieri di Margherita. Ho già menzionato che Margherita aveva
sempre paura di perdere il successo. Nei suoi testi la fortuna è un dono di Dio, e
l’andamento della vita umana dipende dalla volontà divina. Ma se non si vive una
vita degna di un buon cristiano, si può perdere questo dono. In una lettera, lei
reagisce alle precedenti parole di Francesco: «…Tu mi scrivi che hai tante fortune.
Mi vien da ridere: piacesse a Dio che qualcuno ne avesse più di te! Ringrazio Iddio
delle grazie che t’ha fatto…». (…) «Se potessi sapere che fortune sono queste
digiunerei il lunedì di santa Caterina, ché ti facesse la grazia e ti consolasse di queste
tribolazioni; ma a me hanno detto tutto il contrario: che tu te la godi e te la spassi
bene, un bene che non è nel tuo costume; ma io voglio dire come disse il Porcellana
che disse: «Chi bene farà, bene avrà» questo è il perdono che i’ Porcellana dà».8
Il tema della penitenza, dell’orgoglio e della superbia: Margherita nelle sue
lettere scrive spesso del comportamento di Datini. Ha paura dell’ira di Dio perché
Francesco non si comporta in modo conveniente e cosí rischia di perdere la sua for-
tuna. Questi concetti sopraindicati non sono presenti concretamente nelle lettere,
ma lei vi allude: teme che per colpa del suo successo Francesco non rispetti più la
volontà di Dio e abbandoni la fede; ha paura che a causa dei peccati del passato (la
vita dissoluta, i figli illegittimi, la brama di fama e di gloria) la sorte se la prenderà
con lui. Finora egli non ha dimostrato penitenza, lascia e rilascia la sua casa e
tradisce in continuazione sua moglie. Da ciò possiamo capire perché Margherita
abbia paura del futuro, crede in Dio e nella giustizia divina e per questo teme che
la punizione divina raggiungerà l’intera famiglia. 
Il sesto argomento consiste nel modo di vita, nella salvaguardia della salute
fisica e morale, nei costumi alimentari e negli atteggiamenti: nelle lettere possiamo
trovare molti consigli pratici e utili a proposito della vita che Francesco dovrebbe
vivere. Per mantenere lo stato di salute morale dovrebbe vivere una vita gradita a
Dio, comportarsi in modo da essere degno della grazia divina, curare la famiglia e
cambiare i suoi cattivi costumi9. Ma anche lo stato di salute fisica è molto impor -
tante, egli dovrebbe alimentarsi in modo appropriato, andare a letto in tempo, os-
servare il digiuno ed evitare la golosità10. Queste cose sono nocive alla salute, ed oc-
corre cambiare perché ogni cosa va fatta a tempo debito: così si può essere più con-
tenti. Naturalmente qui la golosità non è presente come uno dei sette peccati
capitali, è costituisce soltanto un cattivo costume, dannoso alla salute di Datini.
Margherita è molto pratica e provvede anche a queste piccole cose.
Anzi, in un testo Margherita parla della conservazione della propria salute:
«Della malvasia mi sono poi accorta che non ne voglio: mi voglio ricordare del detto
dei romani, non ne voglio per questa Quaresima, altrimenti quando si digiuna non si
potrebbero usare i medicamenti che vanno bene».11Margherita è sobria, sa esattamente
che il vino fa male a stomaco vuoto e lei vuole rimanere sana. Il digiuno come mezzo
della conservazione della sanità morale e fisica appare molte volte nelle lettere. Mar-
gherita spesso scrive a Francesco dei suoi digiuni prima delle feste religiose, anzi, in
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Quaresima, ti scriverò poco e di rado, ché ho poco cervello quando siamo fuori di Qua-
resima, e ancora meno quand’è Quaresima, perciò considerami scusata».12
Per Margherita tra gli elementi fisici e quelli morali c’è uno stretto legame: il
digiuno aiuta a creare un modo di vita conveniente, una vita sobria, ma che allo
stesso tempo piace a Dio, che è degna di un buon cristiano, rafforza la fede e con -
serva la grazia divina. Oltre a queste cose, Margherita mette l’accento sulla calma,
sulla pazienza e sulla comprensione. In quasi tutte le lettere dà consigli a Francesco
su come essere paziente, tranquillizzarsi ed evitare i conflitti con soci e amici.
Secondo lei, il nervosismo è molto nocivo alla salute. Anzi, se non si calmasse, non
potrebbe pensare bene le cose e questo causerebbe decisioni e atti avventati. Gli
scrive: «Mi dispiace che tu non abbia le cose buone come qua». I problemi del marito
la muovono a meditare e a trarre conclusioni interessanti: «ma la ragione è che, chi
vuole dei fastidi così ne abbia». È un’affermazione molto semplice e chiara. Dopo
aggiunge: «è bene talvolta di provare il disagio, poi si conosce la differenza del bene».
La conclusione è evidente. La cosa più importante è: «anche se questi disagi fossero
per l’anima, ché quelli che a noi sembrano disagi a molte persone sembrerebbero
vantaggi».13 Ritengo questo brano la parte più bella ed interessante delle lettere di
Margherita. È semplice, puro e chiaro. La ruota della fortuna umana non è sempre
una: dobbiamo trarre le conclusioni e imparare anche dagli insuccessi, superando
le difficoltà dobbiamo aver fiducia nel futuro. Questa è l’essenza, il senso della vita. 
Margherita non era soltanto la moglie del ricco e famoso Francesco Datini, e
merita di più perché non era una donna qualsiasi. La sua intelligenza e la sua straor-
dinaria personalità emergono chiaramente dalle sue lettere. La sua sorte è simile a
quella di altre donne dell’epoca. Tuttavia, dalle righe scritte da lei si delinea una don -
na forte e decisa che può sopportare le difficoltà della vita, che va sempre avanti e si
lascia alle spalle le tragedie, che spera sempre di acquisire un ruolo importante nella
vita del marito, che confida nel futuro e crede sempre in Dio e nella grazia divina. Le
sue lettere sono quadri dell’epoca, scene di genere, le cronache del Trecento. Dimo-
strano le circostanze e la situazione dell’epoca in modo più realistico ed autentico
di ogni libro di storia e di ogni memoriale. Raccontano la storia da un punto di vista
particolare con commenti inusuali. È una storia individuale, una successione di av-
venimenti vissuti e considerati importanti, la storia del suo microcosmo.
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Margherita a Francesco di Marco Datini – Archivio di Stato di Prato.
9 «Ti prego di voler fare una vita ordinata questi molti giorni, ché so che vivi male», in Lettera da FI-
RENZE, 5/4/1386, a PISA, 6/4/1386, in Archivio Datini, Busta 1089 – Lettere di Margherita a Fran-
cesco di Marco Datini – Archivio di Stato di Prato.
10 «Se tu stai sveglio fino a mezzanotte e mangi a buio: tu non ti fermi mai, sforzati allora di mangiare
per amor proprio e della famiglia: dopo si vive più contenti», in Lettera da FIRENZE, 5/4/1386, a
PISA, 6/4/1386, in Archivio Datini, Busta 1089 – Lettere di Margherita a Francesco di Marco
Datini – Archivio di Stato di Prato.
11 in Letterada FIRENZE, 5/4/1386, a PISA, 6/4/1386, in Archivio Datini, Busta 1089 – Lettere di Mar-
gherita a Francesco di Marco Datini – Archivio di Stato di Prato.
12 in Letterada FIRENZE, 5/4/1386, a PISA, 6/4/1386, in Archivio Datini, Busta 1089 – Lettere di Mar-
gherita a Francesco di Marco Datini – Archivio di Stato di Prato. 
13 in Letterada FIRENZE, 5/4/1386, a PISA, 6/4/1386, in Archivio Datini, Busta 1089 – Lettere di Mar-
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